第一年
去年十月十六號，雙腳離開家鄉國土。一年過去了，蘭大衛高燒著躺在竹床上，骨頭、肌肉深處隱隱發酸，月光爬進窗戶，陣陣悶熱的微風解不去渾身黏膩。已經好幾天沒進食的大衛冒著冷汗，咬著牙打顫，頭暈暈的，好似福爾摩沙是條巨大的船，在海上飄盪 。
想起去年剛上船時，身體雖疲累，心情卻很亢奮，三個大男孩一同踏上冒險之旅。當晚，船艙悶熱不已，蘭大衛、梅鑑霧和廉德烈的艙房位置只比海平面高一些些，無法開窗通風。永無止盡地搖晃已經讓船上許多人無法招架，嘔吐物的氣味混合令人窒息的高溫，大衛捧著翻騰的胃衝上甲板透透氣。晚上，好幾個晚上，他們放棄床鋪，睡在甲板上。
翻了個身，因為瘧疾病懨懨的大衛居然笑了出來，回想起船上的種種，和這一年在福爾摩沙經歷的一切，心裡不禁對全能的造物主湧出感謝和讚嘆。想起躺在甲板上的夜晚，從頭到腳被海上的星空覆蓋，腦中浮現一句經文：「你，惟獨你是耶和華！你造了天和天上的天，並天上的萬象…」這時，耳邊傳來梅牧師的低語：「…地和地上的萬物，海和海中所有的；這一切都是你所保存的。天軍也都敬拜你。」
大衛笑了，望向梅牧師，說：「尼希米記九章第六節，我正好在想這段經文，你就念出來了。」梅牧師挑著眉瞇眼，覺得這巧合很有趣味。
大衛繼續：「以前，『天上的萬象』是我家後院的星空，我曾對著它讚嘆主的偉大。現在，『天上的萬象』又再次讓我驚嘆不已。」
梅牧師深吸了口氣，說：「在主裡面，沒有極限，只怕你沒去體驗。」
渡輪抵達香港後，三位宣教士轉搭小型渡船穿越波濤洶湧的台灣海峽。1985年12月18日，旭日初生的晨霧裡，登陸福爾摩沙，安平港內三個左顧右盼、生澀的高大身影，等不到任何接應的人。比手畫腳，七嘴八舌，徒步到達五公裡外的台南傳道中心。
晚上，巴克禮牧師(Thomas Barclay)和牧師娘熱情招待三位遠渡重洋、疲憊不堪的宣教士，訴說著同年五月福爾摩沙的抗日義民與日本軍隊的緊張對峙，以及六月中，巴克禮與宋忠堅(Duncan Ferguson)牧師為了避免流血戰事而讓日軍入台南府城的過程。此舉瓦解部分當地人對宣教士的信任，而政治上的巨大變化，也讓人民陷入不安。廉德烈並不認同外國宣教士用帝國主義的思想干涉當地的政治，梅牧師也有一套看法，巴克禮解釋著現實的考量，蘭大衛則是盯著熱湯的蒸氣、嗅著麵包的香味，頻頻點頭，飄進夢鄉。
往後三個月，住在巴克禮牧師家，接受台語老師的密集特訓。白天，在上千次的讀音矯正中渡過，大衛始終無法分辨林老師(林燕臣)所謂正確的調和錯誤的調。這點，梅鑑霧牧師似乎比較有天份。下午四點半，放風時間，三位學生奔向網球場，盡情活動身體，有時巴克禮和宋忠堅牧師也會加入他們。晚飯後，又回到老師面前學習台語。週日，三位台語學生參加上午和下午兩場台語禮拜，梅牧師抱著一本大字典，一聽到可能認識的字詞，就埋頭翻找。到了晚上，參加宣教士之間的小型家庭禮拜，才使用英文。
福爾摩沙的冬季，像是家鄉的深春，放眼望去，森林仍是青綠。初來乍到的第一個冬季，一切都令人難以置信，陌生的語言，簡陋的診所，無助的病患。當大衛在夢境裡，用福爾摩沙的語言，呼喊著上帝：看照這塊土地！大衛便知道，是時候開始進行「蘭大衛的醫療事工」了。
想起那時天真的熱情，大衛又不禁在寒顫中竊笑。征服了語言，還無法真正開始醫療事工，因為上帝所造的熱帶島嶼，可不是讓人輕鬆馴服的！溼、熱、病，身體上的挑戰，隨著春天，兇猛襲來。有時，大衛想去探討宣教士在異地短暫服事後病逝的意義，但是，心中對全能造物主的敬畏，提醒他別再猜測「上帝的旨意」。
第二個冬天即將來臨，梅鑑霧已經按原定計劃，出發前往彰化。蘭大衛在府城多待幾天，必須從今年第二次的瘧疾重擊恢復健康。大衛集中精神，在心中盤點著要帶去彰化的藥品，並演練著到達後需要準備的工作。這時，身體又感到一陣因高燒而發的酸痛，提醒著大衛：這些事工，是誰的事工？如果，一切遵隨主意，現在，大衛應該安心休息。於是，大衛再次集中思緒，向耶穌祈禱著醫治的力量，想像著祂發光的衣角， 緊緊抓住。
如果，早知道這一年的滋味，大衛必定裹足不敢向前，但是，這一年已經過了，咀嚼生猛的福爾摩沙，勇氣絕非來自自己。(待續)
1. Landsborough, M. (1957). Dr. Lan: A short biography of Dr. David Landsborough, medical missionary of the Presbyterian Church of England in Formosa, 1895-1936. London: Presbyterian Church of England, Publications Committee.
2. 陳美玲. (2000). 《蘭大衛醫生與百年醫療宣教史》. 臺灣彰化市: 財團法人彰化基督教醫院院史文物館