我在香港和菲律賓媽媽姐姐同住，其中一個室友今晚要回國。
她說，不確定何時能再回來。新雇主還沒確定要不要簽她。
我們怎麼熟的呢？ 因為我家每個星期日都有小派對，一群菲律賓朋友在中環活動完畢之後，會轉移陣地到我公寓繼續聊天做菜吃飯。這個姐姐是其中一個。她留長髮，頗瘦，總是默默抽菸喝啤酒，話不多。
後來有天下了班，一個室友問我方不方便去幫這姐姐搬家，因為雇主抓傷她，她決定不幹了。不過外籍家傭離職那是容易的事，她們都和雇主住一起。不幹了同時就是整理家當搬出雇主家。
所以我成為當天不二人選，和她會合回香港大學附近的住宅區收她的行李。
記得和她一起回前雇主家的晚上，她在公車上說，在香港都25年了，她一半的人生都在此地幫佣。我不禁想著，一樣的25年時間，我的生活是如何？
然後，我見她回房間整理，2坪不到，沒有空調。有兩隻她照顧多年的小狗歡迎我們。
我幫她拉行李箱，默默站在身後看她與前雇主的家人道別。安靜看她在電梯裡哭、在回我公寓的計程車上啜泣，她對我說，不論女雇主再壞，她對這個待了6年的地方總還是有感情，想想也對，因為她幫忙打理這個大坪數的公寓，窗明几淨，沒有前後台之分的家務工作，要怎麼隔開與雇主的公私界限呢？我真的不知道。
這種情況下。說什麼都不對，於是我只是安靜的幫她搬行李，6年的家當塞滿一整個計程車。
好奇怪的感覺。從10月中和我們同住到今天，以為她終於可以有機會拿到好一點的工作。最後還是要回菲律賓等消息。
我們沒說再見，總覺得會再見面的。於是，我忍住沒說出口。
對於移工來說「移動」是那麼平常不過的事。出境等簽證，回家探親，從家鄉整裝出國工作。那麼平常，他們也好似習慣不說道別。即便有的人是好多年沒回家，為了省下機票費給家裡。
離別是家常便飯，那麼普通。有時某個人消失好一陣又出現，她們總雲淡風輕說：「哦！我回家了。」我發現很多朋友都沒有說「珍重再見」的習慣，要是真的辦farewell party, 就代表這朋友是「真正」回國、或是轉到下個國家打拚，短期內不會再回香港。
當我開始成為她們的朋友，關注她們的故事之後，才發現過去太過簡化移工的生命經驗。這些人曾經是一群我視而不見群體。
而真正與他們相處之後，每個人的故事一再衝擊我舊有的價值甚至同時empower我。他們看似平凡卻真正了不起的人生，又何嘗是我可以完全學習的?
謝謝我的室友，妳教了我好多。我們不道別，因為一定會再相見。